Menghisap Hujan di Kaca Mobilmu

Separuh hari telah habis dikonsumsi. Separuh lagi kusimpan untuk hati. Jarak adalah pendedah rasa yang tak kuasa bahagia. Segurat pedih melekat erat pegang hati kuat-kuat. Semacam Laksamana petarung menjaga kapal dari karam, disuntingnya malam untuk merapalkan doa bagi jiwa yang tak mampu lagi membaca isyarat lebam jiwa yang terluka.

Hari masih panas saja. Semenjak dua hari yang lalu, ketika hujan turun dan menyapa. Kini di tengah matahari yang bersinar bersahaja, kuhisap hujan di kaca mobilmu.